Tra i silenzi

... ecco, il toccasana migliore non è lo shopping ma le Amiche.

Quelle che passano da te con la scusa di un caffè e restano 5 ore, quelle che sbucciano frutta e ti rubano sorrisi, le loro voci allegre e sudate che al telefono partono da una consulenza casalinga ed arrivano ai massimi sistemi. Loro che non sanno nulla di quel che mi sta succedendo, che hanno a malapena una vaga idea del ruolo ufficiale in cui ho inscatolato Lui per due anni, ma che capiscono, annusano la puzza del dolore e la riconoscono. Chissà, penseranno che sia stato quel marito che ho prepotentemente addosso ogni tot con la sua violenza psicologica, non importa, loro non chiedono spiegazioni, non danno nemmeno a vedere che sanno, ma sanno eccome.

Io che non ho mai creduto alle amicizie femminili - troppe ambizioni, gelosie, sottigliezze, dicevo, perchè funzioni davvero, senza scannarsi o detestarsi un po' tra le righe - in loro scopro gli unici sorrisi e gli unici guizzi di cuore e testa che mi hanno fatto visita. Il tempo speso con loro a macinare sigarette su cafè su sigarette su thè su sigarette, questo è il tempo che ora mi tempra contro il buio che dovrà venire; ci sono loro a non farmi sentire sola, a darmi ancora stimoli per condividere, magari sospettando che ci sia qualcosa di me che non condividerò mai a nessun costo; ma va bene così, ognuno ha i suoi scheletri, troppo pesanti anche solo per spostarli sulle spalle altrui.

Sono loro le sorelle che non ho mai avuto, che tendono la mano prima che io lo chieda, che affogano la mia amarezza e le danno una mano di vernice colorata. Seppure in maniera diversa, mi sento amata.  Ed anche se non posso confidarmi con loro, chiedere pareri, correggere il tiro assieme, prendo il buono e respiro: ho bisogno di queste grucce, ora.