take care

Mi guardo da vicino e vedo, nette e implacabili, due rughe sotto gli occhi, lì a fare compagnia alle occhiaie immotivate. Oggi è così, ho un regalo nuovo, ottenuto con il contributo dell'età, del fumo, dei viziacci, dei pianti e della pigrizia - ché io e il siero contorno occhi ci guardiamo da lontano, a volte facciamo ciao ciao con la manina, a volte ringhiamo; a volte arriva un libro a rubarmi l'attenzione, a volte lo picchietto per bene. Ma A VOLTE, ecco.

E due mesi fa ho visto anche tre fili bianchi qui sulla tempia destra, quasi fluorescenti mentre pulsava l'emicrania dell'ennesimo inutile premestruo. Non si strappano, no, però accorciarli a filo pelle sì. Zac!

Con le rughe è nettamente più difficile. 

E quanto sono patetica. Per anni ho desiderato che spuntasse sul mio viso un qualche segno della mia vera età, per smettere di sembrare una bambina ed esibire documenti di fronte ad esterefatte forze dell'ordine e guardie varie. Per dare senso inverso ai brufoli che non mi hanno mai aiutato nel darmi un'aria adulta, già che non so truccarmi ed atteggiarmi. Sarà che il corso per diventare signore non lo tengono ancora qui nella provincia della nebbia... sarà che quando ho fatto il salto ero poco credibile, ancora co' sta faccia da bimba e sto corpo di budino. Età indefinibile diceva il mio ex-collega un anno fa, non so decidermi se ne hai venti o trenta, ma non di più. Di più, di più. Ho la tua età, piciu. Quindi smettila con il tono paterno perché quando io sognavo i Take That tu stavi sperimentando la barba.
E se invece quel colloquio lo facessi oggi, sarebbe trenta come minimo.

In pochi mesi mi sono caduta addosso.
E hai voglia a predicare che l'età si porta con stile e dignità senza tentare di plastificarci la bocca le palpebre gli zigomi. Hai voglia a professare il credo del capello naturale a tutti i costi. Mi sto spiazzando da sola, forse perché non ho avuto alcuna avvisaglia - mi sono perfino stancata di ripetere a tutti che mi va bene qualsiasi cosa, davvero, ma con il dovuto preavviso. La mia faccia deve avere una qualche strana sordità di fronte ai miei appelli e mi tradisce così. E no, non ero preparata. Anche dentro sento delle rughe che inceppano il fluire delle idee, dei tiranti bianchi e fragili al fianco delle funi ben robuste che sorreggono e fissano valori e obiettivi.
Tenete duro, per favore, dico a quelli dentro. Non fatemi invecchiare anche il cuore.